Notice: Undefined index: source in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_top.php on line 245
Notice: Undefined index: HTTP_REFERER in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_top.php on line 255
Булочка в постель
Леди Джоан […] засмеялась.
— О, Хэмп, будем ли мы счастливы снова?
— Мне кажется, — сказал он, глядя на море, — что это зависит от Провидения.
— Скажите еще раз «Провидение»! — вскричала она. — Это прекрасно, как детская книжка.
Честертон обычно случается со мной в апреле — уже много лет подряд. Связано это с Пасхой, но не только.
Его книги (чаще всего — «Шар и крест»), открываются примерно в тот момент, когда в Москве после многомecячной серости прорывается цвет. У Честертона цвета много, еще много — великодушия, веселости и необычной значительности (библейской, эпической), которая может раздражать, но чаще покоряет.
Кто такой Честертон
Честертон — великий и прекрасный англичанин. Католик. Писатель и журналист.
Он не дожил и не увидел Вторую мировую (умер в 1936 году), много болел (о чем часто забывают или просто не знают из-за той самой веселости текста — я тоже не сразу вычитала). Встретив «райское видение» Фрэнсис, он женился и любил до конца жизни. Гилберт и Фрэнсис похоронены в маленьком городке Биконсфилд, куда переехали из большого Лондона и куда я очень хотела добраться, но не добралась — хотя долго разглядывала фотографии памятника.
Рядом с именами супругов, тут же на памятнике высечено имя и фамилия их секретарши Дороти Коллинз, и эта подробность всегда покоряла меня тем, что к ней неприменима искривленная усмешка пошлости (Дороти бездетные супруги считали своей приемной дочерью).
Общее покорение Честертоном у меня началось в гостях, в комнате университетского общежития — с предисловия к книжечке в серебряной обложке, которую за все последующие годы мне не удалось нигде найти, чтобы купить.
Начало было самым правильным: предисловие написано Натальей Трауберг, тоже — и великой, и прекрасной. Русскоязычный читатель, который любит Честертона, не может не любить и ее, потому что без Трауберг Честертон пришел бы в наше прострaнcтво на полвека позже, и пришел бы совсем иным.
В то, что кто-то смог бы перевести его так же хорошо, я не очень верю.
Зачем этот текст
Когда меня попросили порассуждать, чем Честертон может помочь современному человеку, я подумала, что подобная статья не предназначена для людей, ничего о нем не знающих — просто потому, что они не стали бы такую статью открывать. Потом подумала, что написать можно было бы, обращаясь к себе десятилетней давности.
Но и этого не нужно — для таких случаев все уже давно объяснила Трауберг.
С другой стороны, любой текст о Честертоне, пусть и плохо написанный, все равно содержит его живые отголоски (цитаты, влияние интонаций) — настолько ярок сам первоисточник. Честертон «жизнь свою считал очень радостной и изо всех сил старался открыть эту радость читателям» — может быть, еще одно «изо всех сил» лишним не будет.
Так или иначе, этот текст я воспринимаю как маленькую гирьку на весы того, кому, в общем-то, не нужна поддержка или пропаганда (Честертон давно известен и оценен).
Просто иногда очень хочется принять сторону.
Почему Честертон странен
Философ и филолог Сергeй Аверинцев писал, что книги Честертона не таковы, чтобы изучать их ради литературного интереса. Это очень важный тезис.
Его книги не литературны, кроме того, Честертон пpaктически не аргументирует и ничего не поясняет. Стилистика и формат его текстов обескураживают: сначала удивляют, потом раздражают, следом может стать скучно (если не дочитать до смешных эпизодов).
Предлагаю все же дочитать, то есть, начав, сделать над собой усилие и прочитать за первый присест не менее 20-30 страниц — этого будет достаточно, чтобы либо разрешить этому автору делать с собой все, что угодно, либо точно книгу закрыть.
О чем и как говорит Честертон
Честертон учился в художественной школе, много и чутко смотрел вокруг себя и многое видел, поэтому «опасности века» (эстетство, ирония, безверие) не были ему неизвестны. Позитив и веселость, которые он вбрасывает в свои тексты, — не от незнания или наивности.
Тот же Аверинцев говорит: «Оптимист считает, что все идет к лучшему, что битва будет выиграна для Честертона акценты ложились иначе — бытие хорошо не тем, что оно идет к лучшему, а тем, что оно противостоит небытию, и, чем бы ни кончилась битва, нужно с благодарностью принимать именно ее риск, ее нерешенность, ее непредсказуемость».
Честертон радостен, но эта радость не проста и не глупа: она самозащищается от обступивших ее кошмаров, защищается осознанно и доблестно.
Возможно, именно это и покоряет в Честертоне так сильно. Это автор, про которого ясно: «и он страдал». О неоспоримых ценностях, на которые он призывает опираться, чтобы бороться с небытием, Честертон только напоминает, не проповедуя.
Напоминает бодро и задорно, но каждый раз так, будто вам быстро и качественно вымыли стекла во всей квартире.
Во всех его текстах присутствуют две вещи: здравый смысл, стремление к земле — и возвышенность, стремление к небу. Оба момента отмечает всякий читающий и всякий исследующий. Здесь в одном абзаце сочетается сверкающий диалог о предельных смыслах и то, как формулируется решение беседующих отправиться в путь: «Пошли!
Вон туда, за третий куст — и вниз».
В чем здравый смысл Честертона? В том числе в любви к обывателю. Почему так?
Потому что обывателя нельзя оДypaчить. Пьяный крестьянин знает и выражает то, «чего не знает теперь никто в мире»: «Я — человек.
Человек, он человек и есть» («Шар и крест»).
Здравый смысл — это еще и развернутость к своему дому, своей земле: «Я родился, как и все прочие, на клочочке земли и полюбил его потому, что здесь я играл, здесь влюбился, здесь говорил с друзьями ночи напролет» («Наполеон Ноттингхилльский»).
У простого человека можно учиться уюту, потому что этот простой уют — гарант бытия и анти-хаоса.
Сюда же, к простоте, добавлю бонусом честертоновский вкус к жизни. Помимо прекрасного описания природы и быта («Снова воцарилась вечерняя тишина, только ослик хрустел чертополохом»), у него еще особый, очень уютный взгляд, скажем, на пиво — алкоголь в его текстах не является средством «побега от реальности».
Идея «пива» неотделима от идеи дружбы и концепции похода в «старый, добрый кабак»: «стальные шпаги решат наш спор, но только оловянные кружки помогут понять, о чем же мы спорим» («Шар и крест»).
Завершая блок о простоте и стремлении к земному, приведу здесь целиком кусочек диалога двух спорщиков, готовых драться на дуэли из-за вопросов веры:
— Мистер Макиэн, — спросил он, — не хотите ли закурить? У меня хорошие сигареты.
— Спасибо, — отвечал Макиэн, — вы очень добры.
И он закурил в темноте кэба.
Теперь о возвышенности стремлении к небесному. Главные герои Честертона — полубезумные (с общепринятой точки зрения) бунтовщики и донкихоты.
Героическое безумие и безумное геройство — абсолютная и неоспоримая ценность во всех его текстах. «То, что вы делаете, так глупо, что должно быть правильно», говорит одна из самых прекрасных героинь одному из самых прекрасных героев.
Речь о людях, которые знают, в чем состоит истина («Кто вы такой? […] Вы что, владеете истиной?» — «Да») и уверены в своем праве ее защищать. Бить стекла, если кто-то думает иначе, чем вы, пожалуй, все-таки нельзя, но можно не хотеть жить в бессмысленном мире.
Можно бороться и ставить сверхзадачи. Яростно спорить и рыцарски биться за эти сверхзадачи — тоже великая ценность, неоспоримое право, если не обязанность. И тут мы переходим к самому важному, к той точке в прострaнcтве и времени, где только и возможно сочетание здравого смысла (уюта, укорененности) и дуэлянтства.
Эта точка — юность и память о юности.
«Вы думаете, что у меня нет права драться за Ноттинг-Хилл… Если поверить […] будто ни Бога, ни богов нет, будто над нами пустые небеса, так за что же тогда драться, как не за то место на земле, где человек сперва побывал в Эдеме детства, а потом — совсем недолго — в райских кущах первой любви? Если нет более ни храмов, ни Священного писания, то что же и свято, кроме собственной юности?» («Наполеон Ноттингхилльский»).
Честертон прямым текстом и повсюду призывает хранить уважение к детскому, юношескому: не щадя живота, защищать то ли «кусок тротуара», то ли «неприступную твердыню крыльца». Помнить легенды, которые любил и в которые «играл» в детстве и юности.
Делать это совершенно серьезно, «как хорошее дитя».
Быть при этом готовым оказаться смешным и, конечно, проигравшим. Наслаждаться тем, что видишь, но не лениво, как эстет, а жадно и мирно, как мальчик, который ест пирожки.
Трауберг пишет: «так живут и так видят хорошие, счастливые дети, ненадолго — молодые люди, иногда — старики». А Честертон видел так всегда.
Дeвoчка дарит Честертону одуванчик
Влажная уборка
Поскольку в теме статьи фигурирует, помимо Честертона, и современный человек, это понятие тоже нужно как-то раскрыть. Скажу просто: современный человек — он, безусловно, разный, но для меня содержание этих слов в целом достаточно однозначно.
Современный человек ничем не отличается от несовременного.
Я далека от идеи прогресса, хотя понимаю, что мы научились множеству новых вещей — и, конечно, с множеством не существовавших ранее трудностей научились сосуществовать. Но мы по-прежнему легко унываем (просто потому что мы — люди), сдаемся на шестом уроке самоучителя по французскому языку, боимся cмepти и отчаянно поддаемся скепсису.
Кроме того, мир и сегодня по-прежнему начинается из детской.
То, что предлагает Честертон современному нам читателю, равно как и читателю, современному себе, — это напоминание и чистая тряпка для пыли. Напоминание о том, что силы, которых нам так не хватает, можно и нужно черпать в очень простых вещах — в куполе детства, энергии крепкой дружбы, городе, где был рожден.
Я лучше всего помню об этом, когда удается, проходя по двору, услышать, как в открытом окне первого этажа незнакомые мне люди ставят на стол тарелки, раскладывают вилки, переговариваются и заканчивают жарить котлеты.
Или когда понимаю, что, возможно, самая главная из моих миссий сейчас — поддерживать огонь восторженности в 14-летнем племяннике.
Или когда вдруг хочется сделать уборку во всем доме.
«Даже самые простые вещи — бренди, еда, заряженный револьвер» иногда способны обретать «ту ощутимую поэтичность, которой радуется ребенок, когда берет ружье в дорогу или булочку в постель», — писал Честертон в романе «Человек, который был Четвергом» (эта книга, кстати, — программный честертоновский текст, читается она сложнее, чем «Шар и крест», но является лучшей книгой о порядке и хаосе, свободе и системе, которую я знаю).
…Как и от чего это с кем-то получается, а с кем-то нет, понять невозможно, выходит только благодарить по итогам: происходит чудо, и ты находишь свой текст. Потом уже ты возвращаешься к нему, читаешь по-разному, включая голову или не включая ее, запоминая детали и цитаты, интерпретируя и вписывая прочитанное в общий контекст — или просто скользя по верхам, считывая только атмосферу радости (уже это — очень многое).
Честертон писал: иногда кажется, что наконец попал именно в ту картину, из которой когда-то выпал. Он сам — такая большая и трогательная картина под названием «Честертон дарит дeвoчке одуванчик».
На самом деле, как известно, наоборот – существует потрясающее фото, где маленькая дeвoчка протягивает одуванчик Честертону, а он, с почтением нахмурившись, принимает дар.
Я думаю, людям — и когда-то, и сейчас, — хочется, чтобы с ними произошло что-то, что вызовет улыбку и желание согласиться.
Если немного захотелось этого, почитайте Честертона.
adminNotice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
sinus), а самой большой из них – гайморитом или верхнечелюстным синуситом...
04 06 2026 21:57:57
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Имя символизирует помощь и надежду, дарит своей обладательнице мужские черты хаpaктера...
03 06 2026 10:17:46
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
ПроцеДypa обеспечивает ускоренное появление всходов, пышность кустов...
02 06 2026 21:13:51
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
А введя в ежедневный рацион ложку этого зерна, вы еще и поправите свое здоровье...
01 06 2026 4:37:31
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
И поэтому в общении чтобы понимать собеседника очень важно настроиться с ним на одну волну...
31 05 2026 10:11:28
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Также к причинам нарушения сна можно отнести физиологические состояния, отмечающиеся у беременной на разных сроках:— болевые ощущения в области спины, пояснице— активное шевеление плода— частые позывы к мочеиспусканию, обусловленные давлением увеличенной матки на мочевой пузырь— судороги икроножных мышц— хроническая усталость— недуги со стороны пищеварительной системы (например, изжога, запоры, вздутие живота)— одышка...
30 05 2026 2:54:22
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Спорт категорически запрещен, и хоть плачь! И как теперь восстановить нормальный живот после кесарева? Как вернуться к прежней форме и выглядеть красавицей, а не чудовищем?Как восстановить живот после кесареваНачнем с того, что восстановительный период, когда заживает операционная рана, это отдельная тема, тут ничем не поможешь, пока шов не зарастет...
29 05 2026 18:16:29
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
И в итоге получается так, что собрать-то собрали, а вот, когда дело дойдет до поиска чего-нибудь внутри, вот тут начнется самое интересное! Универсальная и полностью укомплектованная сумка для роддома по составу напоминает пресловутую бочку с селедками...
28 05 2026 15:46:31
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Он уже, можно сказать, не помещается внутри, поэтому шевеления плода на 36 неделе беременности доставляют маме массу неприятностей, и бессонные ночи просто гарантированы...
27 05 2026 11:16:32
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
В качестве дополнения к медикаментозной терапии, а также при легкой степени болезни можно прибегнуть к народным методам лечения...
26 05 2026 17:40:21
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Данное заболевание сложно дифференцируется с воспалительными процессами в верхних дыхательных путях иной локализации и другими формами отитов...
24 05 2026 10:54:15
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Содержание статьи:В состав мази Целестодерм-В входит действующее вещество – Бетаметазона валерат...
22 05 2026 7:35:13
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Но основная часть дам ощущает следующее:— внезапные перепады настроения— боли в нижней части живота— набухание и повышенная чувствительность грудных желёз— плохой сон – от бессонницы до кошмарных сновидений— вялость и упадок сил— отёчность лица и конечностей— нарушение функции ЖКТ: диарея или запор...
21 05 2026 10:52:58
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Это своеобразная реакция организма на раздражающий фактор...
20 05 2026 7:41:24
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Самым известным представителем этой группы антибиотиков является Азитромицин...
19 05 2026 7:38:35
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
К чему снится Бюcт: толкование по 100 авторамСонник XXI векаБюcт во сне к чему снится сновидцуБюcт – Увидеть во сне мраморный или бронзовый бюcт известной личности – к удачному решению проблем, изменению негативных обстоятельств и успеху в делах...
18 05 2026 11:42:14
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Содержание статьи:Уверенность в себеЭтот пункт своего рода фундаментален, поскольку представительницы прекрасного пола, будто на подсознании чувствуют, уверен в себе парень или нет...
17 05 2026 20:55:40
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Это касается и личной жизни, и работы, и отношений с людьми...
16 05 2026 16:15:24
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Высушенное и растертое в однородную консистенцию средство имеет активное вещество, которое отлично справляется с прыщами и пятнами от прыщей за короткое время...
15 05 2026 14:16:46
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Он прекрасно знает, что можно вам посоветовать и какая причёска будет радовать вас в течение всего дня, не падая и не меняя своей формы...
14 05 2026 21:45:50
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Чаще всего это вызвано недостатком железа в организме беременной женщины...
13 05 2026 22:52:36
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Когда мы лепим из пластилина с детьми, мы не только развиваем их, но и позволяем участвовать в интересной игре, в которой малыши могут проявить свою фантазию...
12 05 2026 6:16:39
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Данная категория медикаментов не имеет абсолютно никаких противопоказаний, очень редко возникают реакции аллергического типа и получить передозировку ними не возможно...
11 05 2026 10:51:50
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Представьте себе, что спортсмен, игнорирует интенсивные тренировки, устраивает себе отгул на месяц, а потом выигрывает соревнование...
10 05 2026 16:49:39
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Но, если углублляться в детали, то…По происхождению мёд делят на цветочный, падевый и смешанный...
08 05 2026 18:23:15
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Теперь мы хотим поблагодарить тебя за то, как ты к нам относился...
07 05 2026 9:26:19
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
И побывать на таком чтении даже в качестве зрителя — настоящее удовольствие...
06 05 2026 3:24:37
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
В чём же тогда заключается уникальность черники? За что её так ценят, советуя есть как можно больше в свежем виде, при любой возможности заготавливать варенье, компоты, желе, джем из черники на зиму, сушить и замораживать эту ягоду?Содержание статьи:Всё просто...
05 05 2026 17:43:19
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Слезы текут, текут, не переставая, — чувство своей ненужности, ни себе, ни ему, ни миру… Теоретически знаешь, что нужна Богу, но на пике обиды молиться не можешь… Колоссальная жалость к себе, потерянность, безысходность…Эти состояния сопровождали меня на протяжении всей нашей семейной жизни с завидной регулярностью, раз в полгода или чаще, от случая к случаю...
04 05 2026 8:48:44
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
С фантастическим мастерством и невероятно весёлыми, шикарными, обалденными и сказочными принтами, узорами и цвета, они переделали женские резиновые ботинки и возродили нашу любовь к старым добрым дождливым дням!Приобретя себе такие элегантные женские сапоги, вы будете так любить их носить, что будете в надежде ждать дождливый день...
02 05 2026 15:56:50
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Как вовремя определить наличие таких наростов, почему они появляются и как с ними бороться – нужно узнать подробнее...
01 05 2026 5:38:22
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Содержание статьи:Бальзам пpaктически не имеет противопоказаний и побочных эффектов...
30 04 2026 22:40:27
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Брезгливость у него с детства — и до старости...
29 04 2026 11:20:25
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Протяжённость Большого Ярового озера достигает 10 км, а максимальная ширина составляет 8 км...
28 04 2026 1:58:33
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Все они соедниняются выводным отверстием с полостью носа...
27 04 2026 8:57:34
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
У кормящих и беременных женщин запоры возникаю из-за гормонального сбоя, перестройкой организма под вынашивание плода или обычного стресса...
26 04 2026 19:49:10
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
В лунном календаре указывается транзитная позиция Луны в знаках зодиака — время ее вхождения в знак и время начала лунного дня на весь декабрь 2019 года...
25 04 2026 18:19:56
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Содержание статьи:Это решение имеет целый ряд преимуществ:• простор и открытое небо над головой создают более романтическое настроение, чем стены самого пафосного ресторана• нет никаких ограничений, связанных со временем аренды или режимом работы заведения общественного питания, гостям не обязательно прощаться вскоре после полуночи, а можно гулять до рассвета• сценарий свадьбы на природе может включать запуск гoлyбей, воздушных змеев или фейерверк• возможность организовать выездную регистрацию, которая пройдет куда менее официально, чем в ЗАГСе• возможность организовать недорого праздник для большого количества гостей...
24 04 2026 6:31:13
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Парацетамол и беременностьС наступлением беременности женщина начинает задумываться о своем здоровье и, прежде чем употрeбллять какой-либо препарат, взвешивает все за и против...
23 04 2026 6:28:25
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
А чтобы любимое занятие не превратилось в рутину и приносило больше прибыли, чем забот, надо определиться, в каком направлении вести свои дела и какие из этих направлений являются наиболее доходными...
22 04 2026 19:39:38
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
В магазинах сегодня широкий выбор детских игрушек на любой вкус и кошелек...
21 04 2026 7:45:18
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Содержание статьи:Какой темперамент у ребёнка?Холерик, это часто агрессивная, легко возбуждаемая, вспыльчивая личность...
20 04 2026 15:48:48
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
О наличии грыжи свидетельствует явное выпячивание пупка у ребёнка, примерно на 5-15 мм...
19 04 2026 3:59:20
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Содержание статьи:Нормальная температура тела кошки и факторы, влияющие на незначительные колебанияНормальная температура у кота, в отличие от человека, составляет 38-39 градусов...
18 04 2026 1:48:35
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Диета балерин – быстрый способ свести жир к минимуму и подарить себе «сухие» мышцы...
17 04 2026 16:13:52
Notice: Undefined variable: nooutput in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 15
Notice: Undefined variable: yarss in /var/www/iq22059882/data/www/bookcovers.ru/i_main_cached.php on line 19
Часто, однако не всегда, число шаферов должно соответствовать числу подружек невесты...
16 04 2026 1:37:27
Еще:
Знания -1 :: Знания -2 :: Знания -3 :: Знания -4 :: Знания -5 :: Знания -6 :: Знания -7 :: Знания -8 :: Знания -9 :: Знания -10 :: Знания -11 :: Знания -12 :: Знания -13 :: Знания -14 ::
